残り半分だよ。重粒子７日目。 [2022-05-19]

2022年5月19日(木曜日)

さあ、残りあと６回。
ちょっと気が早いけど重粒子終わったら何食べようかしら。（笑）

ちなみに手術とは真逆で変化は後からやってくるから今のところ自覚できる様な体調の変化は皆無、治療してるという実感０。治療終わった時が本当の始まりだと思ってるけど、それでも好きな物を食べれるようになるのはうれしい。終わった記念でラーメンでも食べようかなー。

今朝は妻からも「半分終了ね、残り半分、がんばってコロナかからない様にね」と言われる。

そう今一番の敵はコロナ。

重粒子線治療は一度始めたら途中でお休みできない治療らしい。そして一度お休みしたら２度と続きができない治療らしい。もちろん放射線治療のあとなので外科手術も受けられない。

つまり。

万が一発熱したら病院へ行けなくなり、がんを治療する手立てがなくなり、文字通り「死亡フラグ」が立つ。その後はホルモン治療で進行を遅らせて薬が効かなくなったら「はいそれまでよ」。（笑）

なので今一番の敵は発熱で、コロナ感染はなんとしても避けねばならない。

昨日ニュースで「あなたはいつマスク外しますか？」的な街頭インタビューしてたけど、もし俺が聞かれたら「感染者のペナルティが減った時」だ。感染しても仕事できて店閉めなくてよくて医者にもかかれるならマスク外します、と。

「マスク外しますか？でもそのせいで誰かが感染したらその人は自宅療養ですけどね」じゃ、そもそもインタビューのしかたが間違ってると思う。俺みたいに「発熱したら一発アウト」な人がいるかもって想像ができてない。「感染した人を受け入れる必要がある側の人」に取材してその声を報道するのがニュースでしょ、みたいな。

まあそれはおいといて。
今日もうんこの話から。（笑）

今日もうんこは３回。早起きするとうんこタイムに余裕がもててほんと正解。これですこしでも有害反応が減るならうれしい限り。

で、おしっこチェックシートは治療直後の１回分まで先にチェックして冊子に戻す。慣れた慣れた、もうすでに日常の一部って感じ。ってことで、重粒子の受付へ。

「今日から後半戦ですね」

受付のお兄ちゃんのひとことではっとする。
そうか、これは戦いだったのか。。。
週の真ん中で前半後半に分ける意味がよくわからんといえばわからんけど。（笑）

今日もあれこれは省略して本日の治療終了。
いやほんと慣れ過ぎて重粒子線の治療中もウトウト・・・。せっかくなので治療セクションの出口まで案内してくれる技師のお兄ちゃんに話しかけてみる。

「最近慣れ過ぎて寝てますね、私」
「おしっこの溜まり具合とかあれですね、ちゃんとできているので続けていただければ」

おお、褒められたぜ。（笑）

実は今日はなんかちょっと少ないかなーって感じたので、着替えの時に一口だけ飲み足してみたんだよね。もっとも治療終わったときには昨日以上におしっこ行きたくなってたのでその必要はなかったみたいだけど。

あとで思い起こしてみると、治療直前のトイレ＆給水、ウトウトして（笑）１０分くらい遅れた。もしかしたらこの１０分が尿意に関係したのかもしれない。

排尿日誌つけてるとわかるけど、１０分は短いようで「たまる時には十分な時間」なんだよなぁ。明日はウトウトしない様に時間通りトイレへＧＯ！だ。（笑）

会計もだいぶん慣れた。「（支払日は）金曜日でーす」と診察券出すと「お薬出ていませんか？」といつもの返し。「出てませーん」「お大事に」で今日も終了。次回はぜひ「薬も出てません」まで言い切ってみたい。明日は会計あるから試せないけど。

ってことで、あと半分。
なんとしても発熱する様な事態だけは避けて乗り切ろうぜぃ！